New Orleans Cathedral med solnedgangKredit: Sean Pavone Photo / Getty ImagesMåske er det derfor, at denne by er så svær at dræbe, selv når den drukner.New Orleans, Louisiana er for komfortabel med døden til at blive fortæret af den.
I de fleste amerikanske byer er dette heksens sæson, skønt heksen i sidste øjeblik beslutter at være en ballerina eller en fe prinsesse eller en Hannah Montana, selvom jeg ikke er helt sikker på, hvad det er, og er næsten sikkert tre år bagud på, hvad de seje børn har på. Det er det samme i New Orleans, hvor rigtige hekse, vampyrer og lignende siges at møde sammen, og ikke kun på Halloween, men på St. Patrick's Day, Boxing Day, den tredje mandag i januar, og uanset hvad der er underligt, tacket -dag er i et skudår.
31. oktober er en vild nat i Crescent City, hvor voodoo-præster i høje, sorte tophatte blænder bagfra hvid smøremaling, og zombier vælter og vakler langs Bourbon Street, selvom det måske kun har været en flok frat-drenge på vej tilbage fra Pat O 'og Brien' s. Jeg så engang en ung kvinde klædt som en taxa i New York City, der for det meste kun havde en nummerplade. Jeg rødmet og kiggede væk ... til sidst.
Men hvad der gør New Orleans specielt for mig på denne tid af året, er ikke hylingen den 31. oktober, men de traditioner, der udfolder sig fredeligt og stille på hendes kirkegårde morgenen efter. Ligesom aske onsdag lægger sig normalt, roligt og stille efter Mardi Gras sindssyge, afslører dagen efter Halloween en af de sødeste traditioner, jeg har set i mit hurtigt skiftende syd.
Hvad er allehelgensdag?
All Saints & apos; Dag i New Orleans er en dag for at ære og besøge de døde, ikke på en eller anden filosofisk måde ved at tænke på dem mens de er i stue sofaen eller i kø til café au lait på Cafe Du Monde, men ved at rejse til stedet for deres begravelse og sidder sammen med dem. Måske den ældste ferie på den vestlige kalender, den går tilbage til 837, da romersk-katolikker begyndte at ære alle hellige, kendte og ukendte, den første dag i november.
Jeg siger ikke, at der er campingvogne af mennesker, der trænger gennem de døde byer, bakket op seks dybt ved en krypt, men hvis du passerer forbi disse gamle kirkegårde, vil du se mennesker, en eller to eller hele familier, sprede krypterne op - vandbordet kræver, at de fleste New Orleans-beboere, der har råd til det, lægges til hvile i sten- eller betonkrypter over jorden - og bare generelt er tæt på de kære, der er gået videre.
Hvornår er allehelgensdag?
Jeg vil aldrig glemme, for mange år siden, at køre gennem byen den 1. november og se en familie, klædt som til kirke, arkivere gennem en kirkegårdsport med det, der så ud til at være en picnickurv og en Igloo-køler. Senere så jeg folk spiser østerspo & apos; drenge og drikker rodøl i skyggen af en krypt. Jeg så fædre og sønner skåle bedstefædre og oldefedre med et klirr af Abita-flasker.
Da jeg gik mellem rækkerne af farvet granit og smuldrende mursten og forsøgte ikke at ligne en ghoul eller en bevæbnet røver, lugte jeg noget på brisen, der syntes mærkeligt her på et sådant hellig sted, en lugt hård og sød på samme tid . Kun en ting lugter sådan. 'Bourbon,' sagde jeg. Jeg så to midaldrende mænd, brødre, gættede jeg, tage en drink fra en halvliter flaske brun spiritus, hælde en svale i græsset og støvet og blande væk, ikke beruset, men følte sig tilsyneladende bedre end da de blandede ind.
Hvilken dejlig forestilling, husker jeg, at jeg tænkte, at uanset hvad din tro, du virkelig lever og fortsætter, så længe nogen, nogen, er villige til at komme og se dig.
Et fald gik jeg til Holt Cemetery, et hvilested for de fattige, hvor generationer ikke er begravet i storslåede krypter, men i denne næsten flydende jord og så gamle mænd komme på knæ og glatte snavs det bedste de kunne et sted af trækors og tinfolie engle. En gammel mand kunne ikke huske navnet på den lille datter, han havde begravet der, men kom alligevel for at se hende.