Sam Edwards fra Dan DoodleSam Edwards, der holder Dan Doodle pølser. | Kredit: Terry ManierOm efteråret, når greener er inde, sælger Dan Doodles, 'siger Sam Edwards, tredjegenerations indehaver af S. Wallace Edwards & Sons, der har været kommercielt hærdende skinke og andre grisedele i Surry County, Virginia, siden 1926.' De fleste mennesker tjener dem som min mor gjorde. De koger en med collards, skiver derefter og serverer den ved siden af. '
Dan Doodles er også kendt som Tom Thumbs og er formalet svinekødspølser, der er fyldt i svinens store tarme og røges i en dag i en bølg af hickory, indtil de skygger mod mahogni. (Trylle en forbindelse med omkredsen af en bologna-pind, duftende med salvie, tilsat rød peber, parfumeeret af en behagelig staldfunk.) Ud over at bruge dem som skinkehakker til at krydre en gryde med grøntsager, koger her også skiver og steger Dan Doodles til morgenmad.
Dan Doodles, der engang var elsket over en bredere del af syd, er nu mest populære i North Carolina og Virginia. For beboere i Surry County i det sydøstlige Virginia er de spiselige artefakter fra en anden æra, hvor dræbte svin dræbte sent i samfundet. Dengang saltede landmændene skinker i de magre måneder fremover. De hang baconplader i røghuse med en bås. Og de håndhakket næsten alt andet til svinekødost, souse og andre sparsomme varer, som vi nu omtaler som håndværker.
Skinker har altid været pengeproduktet her. 'Så tidligt som i 1750 kurerer folk i Surry skinke for at sende dem tilbage til England,' siger Sam. De forbliver det i dag.
Sam markedsfører nu sine bedste ting, langhærdede haunches af arvestykke svin, som Surryano, en legende riff på Serrano skinke i Spanien. Men han giver ikke op med Dan Doodles, som de indfødte i det sydøstlige Virginia værdsætter som skævt navngivne markører for deres fælles landbrugsfortid, mens de stadig bobler i gryder i det 21. århundrede. 'Vi laver disse til de mennesker, der voksede op på en gård og kender smagen,' siger han. Uanset hvad vi laver, prøver jeg at tænke på min bedstefar og far. Vi forsøger at få det rigtigt, tilpasse os efter behov, så det, vi laver nu, smager som det, de lavede dengang. '