Cypresser på Guadalupe-floden, TexasTårnhøje cypresser dekorerer floden på vej gennem Texas. | Kredit: Gary Clarkjeg n det filtrerede morgenlys skinner vandet under min tømmerflåde i nuancer af smaragd ― livlige farver, som du mere forventer at se i Caribien end i Texas. Slanke grene på høje cypresser padler i brisen som dovne vindmølleblade. Jeg tilbringer en uge på at rejse den 432 mil lange Guadalupe, den mest elskede flod i Texas. Og jeg er forbløffet over den måde, det fortryller næsten alle, der ser det.
Jeg ser det charme mellem piger så meget, at de glemmer alt om MP3-afspillere og Miley Cyrus. Jeg ser det tryllebinde voksne mænd og kvinder og sende dem padle direkte i flere dage, indtil de stirrer som zombier. Jeg ser på, når strømme af universitetsstuderende parkerer perfekt gode biler og glider væk på slanger.
Her er en smag af, hvad der gør det så fortryllende ing fra lejrene og svømmehuller i Hill Country til et anstrengende kanoløb, der ender i Golfen.
Fra Camp Mystic til Canyon Lake: Find svømningshuller og sommerlejre
Floden starter sin rejse højt i Hill Country, vest for Kerrville, hvor syd- og nordgaflerne bugtes forbi luftige kalkstensklipper, før de slutter sig til den lille by Hunt. Nogle af landets ældste sommerlejre ligger ved siden af det kølige vand.
Jeg stopper forbi Camp Mystic , grundlagt i 1926. Det er fiskedag, og 104 piger stiller op på en bækbred, klar til at fange en bas, en aborre eller måske endda Big Charlie - en 22 pund havkat, der er legendarisk her og tilsyneladende let fristet. Han er tidligere landet af så mange som seks campister. Spænding surrer hver gang en bobber dykker under med en strejke.
'For mange af pigerne er dette deres første mulighed for at fange en fisk,' siger Dick Eastland, der driver pigerne & apos; lejr med sin kone, Tweety; tre af deres sønner; og to svigerdøtre.
I nærheden finder jeg mine egne sommereventyr på de veje, der krammer de idylliske strækninger fra Hunt til Kerrville og ned gennem den passende navngivne by Comfort lige nordvest for San Antonio. Cypresser med massive kufferter i farvet forvitret læder langs bredden. Kun korte sektioner løber dybt nok til kanosejlads, men strømfald, der sprøjter i jadefarvede puljer ved næsten hver sving, inviterer mig til at svømme. Nogle af adgangsstederne er så små og uformelle som Schumacher Crossing, et postkortvision af det perfekte svømmehul i nærheden af Hunt. Andre er lige så rummelige som Guadalupe River State Park.
Sent på dagen holder jeg op med at se en solnedgang lyse, da en strandkugle falder ned over det glitrende vand i Canyon Lake, den største beslaglæggelse på floden. Søen hjælper med at kontrollere oversvømmelser, men jeg får en fornemmelse af, hvor stærkt disse farvande kan være, når jeg vandrer ind i en massiv kløft nær overløbet, skåret næsten natten over af en af flodens største oversvømmelser i 2002.
Fra Canyon Dam til New Braunfels: Go Tubing og Two-Stepping
I de fleste år forvandler vand frigivet fra dæmningen sektionen af floden nedstrøms til New Braunfels til et flydende blokparti, der varer fra forår til tidligt efterår. Det er den mest anvendte del af floden, besøgt af tusindvis af universitetsstuderende og ferierende texanere, der glider væk for en kølig flugt.
En svirrende eftermiddag flyder jeg en af de mest populære sektioner til Gruene-broen og stopper ved Rockin R-floden hovedkvarter for at møde medejer Zero Rivers, som hjalp med med at bringe tidsfordrivet kendt som 'toobing' til Guadalupe-floden i 1979. I weekenden holder Zero 175 fuldtidsansatte travlt med at leje rør, færge kunder op ad floden i busser og styre tømmerflåder . ”Vi startede med 50 rør. Nu har vi over 5.000, 'siger han.
Mange mennesker tilbringer dagen på floden og derefter to trin ind i natten i New Braunfels historiske flod ved Gruene (udtalt 'grøn'). Texas ældste dansesal, som hjalp med at sende George Strait og Lyle Lovett på vej til stjernen, forankrer hovedgaden. De fleste nætter kan Gruene Hall ikke indeholde al den musik, der er inde. Den bæres fra den hvidmalte træbygnings scene og spilder ud fra de åbne vinduer. Selvom du bare går forbi, vil du blive fristet til at danse lidt.
Fra Gonzales til Seadrift: Se verdens hårdeste kanoløb
Rullende ud over prærien på vej til kysten bliver den nedre Guadalupe normalt overskygget af den naturskønne øvre flod. Men for en weekend i juni er det vært for Texas Water Safari , en begivenhed, der er at kanosejlads, hvad Alaskan Iditarod er for hundeslædekørsel. Det faktureres som verdens hårdeste kanoløb.
Femoghalvfems hold starter 260 km-løbet på San Marcos-floden, før det slutter sig til Guadalupe nær Gonzales. Holdene spænder fra både drevet af en enkelt mand eller kvinde til 40 fod lange slanke skrog lavet af kulfiber og Kevlar, slanke som kampfly, med besætninger på seks personer. De padler Hill Country-stryk, inden de tordner de sidste 170 miles ned ad Guadalupe til Golfen.
Tilskuere og holdkaptajner ― som kun har lov til at levere is og vand til padlerne ― følger sejlere på land til raceens ende i den lille kystby Seadrift. Holdene, der afslutter løbet, ankommer her efter at have krydset de sidste 10 miles på det urolige vand i San Antonio Bay.
To af de seks mand hold er odds-on favoritter. Den ene er kaptajn af en af de hyppigste vindere, Fred Mynar fra San Marcos. Den anden ledes af John Bugge, en 58-årig VVS-entreprenør fra Bryan, vinder af seks løb. Bugge bygger sine egne robuste, strømlinede kulfiber-og-Kevlar-både, men han har noget andet til sin fordel - med ham er fem erfarne river-racere fra Belize.
Forudsigeligt satte Mynar og Bugge både tempoet i løbet af de første 30 timer af løbet. Rapids er få langs den nedre Guadalupe, men der er masser af andre forhindringer ― portager over et halvt dusin dæmninger, lave grene kaldet fejemaskiner, der vil feje dig ud af din båd og sunkne træer, der trækker dig under. Tidligt søndag eftermiddag nærmer lederne sig Riverside Park i Victoria. 'Dette er 200-mil-mærket,' siger race direktør Allen Spelce. 'Tredive både er faldet ud. Det bliver værre, når dagen går. '
Bugge-båden er i spidsen, men der er kun fire padlere. To af belizianerne er holdt op. John Bugge trækker tæt på bredden, samler vand og smider en anden udmattet padler af. Han smider lys og batterier ud for at spare vægt.
'Bugge er kun tre minutter foran dig. Jeg tror, du kan fange ham, ”råber nogen til Fred Mynar. 'De har kun tre personer i båden.'
For John Bugge ender løbet løbet af bugten. 'Vinden vindstød. Bugten er hvide hætter. Der er ingen måde, hvorpå vi kunne skubbe det mod denne vind, 'forklarer han. 'Dette skulle være min 31. finish,' tilføjer han, mens hans stemme trækker tilbage.
En halv time efter midnat berører Mynar-båden kysten og slutter på 39 timer og 34 minutter. Andenpladsen med seks mand båd ankommer kl. 2:15 i fire dage til, de andre fortsætter med at komme, indtil det sidste to-mand hold slutter på lidt under 98 timer. For nogle mennesker gør et lille stykke af floden det ikke. De vil have det hele.
Det er hemmeligheden bag disse smukke, fortryllede farvande. I slutningen af min rejse på Guadalupe har jeg aldrig følt mig mere træt. Eller mere opdateret.