'Det er ikke under PS'et,' råber jeg over en pulserende opvaskemaskins blæse, mens jeg tommelfinger gennem en lille metalkasse fyldt med alfabetiske skillevægge og gule notekort.
'Prøv F, for fudge,' råber min bedstemor tilbage.
Det er heller ikke der. Det er heller ikke i B (for smør, bare i tilfælde), og det er ikke i det skattede As, hvilket faktisk er stedet for den mest kogte opskrift.
Jeg står i mine bedsteforældre & apos; køkken, på udkig efter min bedstefars jordnøddesmør fudge opskrift. Min bedstefar, en person, der var større end livet, og som var kendt for sin fudge inden for læger & apos; kontorer og frisørsaloner på tværs af min lille hjemby i North Alabama, var død tre måneder tidligere. Han var den sidste, der brugte fudge-opskriftskortet - ingen andre tør tørre det - så han er den, der kendte sin hemmelige arkiveringsstrategi.
'Fundet det,' råber jeg. 'Det var i Ds.'
'Åh, til dessert. Det giver mening, 'siger min bedstemor.
Det giver ikke mening, ikke mindst.
Men her står jeg og holder et opskriftskort med godt slidte kanter, hvor deres floss viser tegn på brug; den falmende opskrift, et bevis på det antal gange, min Papaw havde lavet denne opskrift. For nogle år siden markerede han 'Oleo' og skrev smør. Manuskriptet nummer to ved siden af teskefulde vanilje var tydeligvis en gang en.
Nu er opskriftskortet mit, og det er lige så meget en skat som alt andet, jeg nogensinde kan modtage. Det rummer minder om ham, om helligdage, om de gange han forsøgte at lære mig at lave denne elskede opskrift. Opskriftskortet er en gave.
Opskriftskort som familiearvestoffer
I en tidsalder med digitale opskrifter og ubegrænsede opskriftsbokse mister familier de håndgribelige mindesmærker af opskrifterne og de fødevarer, der fodrede dem det meste af deres liv. Metalkasser i skabet over mikrobølgeovnen er væk. I stedet for er Pinterest-brædder til ethvert køkken, trang og nysgerrighed.
Det gør opskriftskortene, som familier formår at finde og beholde desto mere værdifulde.
Det gør også at gemme og bevare disse opskriftskort stor forretning.
Ja, EverPresent , et firma, der kan 'ekspertise digitalisere og organisere dine hjemmefilm og fotos', har set indtægterne fra deres opskriftsfotobøger vokse fra en procent til 20 til 30 procent i det sidste år, Wall Street Journal rapporter.
EverPresent kan scanne de ældgamle kort, pletter og alt sammen og bevare dem i en trykt souvenirbog. De kan også udskrive så mange, som du har brug for, hvilket betyder, at ingen familiemedlemmer har brug for at kæmpe om værdsatte opskriftkort.
Mintet kan omdanne opskriftskort til folietrykt kunst, scanne hver tomme skriftlig tekst og derefter udskrive den i et enkelt indrammet stykke. Kokkens navn kan føjes til souveniren.
Når flere familier kæmper for at finde måder at bevare disse kort på, står de dog over for nogle barske realiteter.
Køkkener viser sig ikke at være gode til sarte stykker papir. Varme, fugtighed, stænk og stænk kan gøre et nummer på papir. Med henblik på madlavning af middag betyder det måske ikke noget. Hvis du vil gøre opskriftkortene til kunst, gør det det.
Indramning af opskriftkort kan også byde på udfordringer. Opskriftskortene, der er håndskrevet for længe siden, er bestemt ikke på syrefrit papir. Den naturlige patina af mad og røg giver karakteristisk charme, men maden på kortene er sandsynligvis fyldt med syrer, der fortsat vil forringe papiret.
Derudover er opgaven med at indramme noget, der i sagens natur aldrig var beregnet til at blive indrammet.
'Ofte kommer klienter ind med tosidede genstande og beder om, at de monteres mellem to stykker glas,' siger Kathy Rose-Byington fra Edgewood Frame Shop i Homewood, Alabama. 'Fra et bevaringssynspunkt er dette den værst mulige løsning. Der er intetsteds, hvor atmosfærisk fugt kan gå ud over dit dokument. Monteringen kommer ned på et klæbemiddel, der er irreversibelt og vil mislykkes over tid. '
Rose-Byington tilføjer, at de har været i stand til at indramme dobbeltsidede dokumenter ved først at 'scanne bagsiden og udskrive den, så den passer til fronten.'
Sådan bevares din families notekort
Hvis du eller din familie stadig laver mad fra notekortene, bliver du nødt til at beslutte, om de er dyrebare nok til at skrive et nyt for at redde arvestykket. Hvis glæden ved at lave en familieopskrift kommer fra at bruge det kort, som dine forfædre brugte før dig, skal du under alle omstændigheder fortsætte med at lave mad.
Bare husk at varmen og fugtigheden i et køkken kombineret med udsættelse for mad og vand kan forværre opskriftskortene meget. Overvej at flytte dem helt ud af køkkenet, hvis du vil holde dem mere sikre.
Avisudskæringer bliver hurtigt skrøbelige. De skal placeres i filmapper, adskilt fra andre stykker papir. Syren i avispapiret vil hurtigt forringe andre papirer.
Ved langvarig konservering skal du overveje scanning i høj opløsning. Du vil stadig have den håndgribelige kopi, der skal opbevares i mange år fremover, men du vil også have en artefakt - omend digital - i mange generationer fremover.