kvinde, der hænger tøj på nettetKredit: Lambert / Getty ImagesDa min bedstemor fra min mor var i midten af firserne, havde hun født otte børn. Otte børn - alle født før Anden Verdenskrig. Jeg har en mand og en kat og kan stadig ikke holde vores forstæderhus så rent som hun og hendes tre døtre holdt det gamle gårdshus i Alabama på landet. (Gudskelov for englen, der er ansat, der kommer for at hjælpe mig hver anden uge, ellers finder du os måske ikke blandt støvkaninerne.)
Jeg husker stadig nogle af de rengøringsmidler, som min bedstemor og senere Mama brugte, ting som at blæse for at gøre skjorter lysere, flydende gulvvoks - jeg tror det blev kaldt Jubilæum - som kom i en glasflaske dengang og Ivory Snow vaskemiddel flager til finvask. (Husk nogen af jer hvornår Dolly Parton annonceret for Breeze, hvilket ville placere salgsfremmende gaver som viskestykker inde i deres kasser med pulveriseret vaskemiddel?)
Mine forældre og jeg boede hos min bedstemor indtil jeg var omkring 11, så jeg måtte se min mor tage på foråret rengøringsmantlen. Alle gardinerne kom ned for en god vask og blev hængt ud for at tørre på en enorm tørresnor. Vinduer blev vasket, gardiner strøget og genophængt. Madrasser skulle vendes om foråret, og alle puder blev regelmæssigt solbrændt. Det er det ene forårsritual, jeg har holdt på. Hvis du aldrig har lagt dine sengepuder udenfor i solen i en hel dag, har du ingen idé om, hvordan frisk lugter. Jeg forestiller mig, at et skud eller to af før-sol Febreeze kun ville forbedre effekten.
Obersten (det var min bedstemors kaldenavn, tildelt af en af hendes sønner, der sagde, at hun var bossier end nogen sergent, han stødte på under krigen), instruerede også, at hendes dyner skulle soles. Og selvfølgelig blev alt sengetøj vasket og hængt ud for at tørre, fordi vi ikke havde nogen tørretumbler og kun en primitiv vaskemaskine, der var tilsluttet en slange i vasken (jeg kan stadig høre min mor fortælle barndommen mig om at holde mine hænder væk fra wringer). Hold pause i et øjeblik og forestil dig, at du lægger dig ned i en seng, hvor lagner, puder og dyner havde været i frisk luft og solskin hele dagen. (Der var lidt stivhed uden tørretumbler, men det var en lille pris at betale for den friske duft.)
Sidst men ikke mindst måtte verandaen skrubbes regelmæssigt i varmt vejr, fordi vi tilbragte næsten mere tid derude, end vi brugte i huset. Min mor bar spande med varmt sæbevand fra køkkenet og skrubbede ned på verandaen med en kost, indtil den var uplettede og lugtede som vaskemiddel. Når jeg først beviste, at jeg var ansvarlig nok, fik jeg lov til at sprøjte sæben af verandaen, en perfekt undskyldning for at sprøjte mine fødder og ben på en varm sommerdag.
Al denne rengøring holdt vores hus i orden, men det var også vores måde at byde forår og sommer velkommen med åbne vinduer og whap af skærmdøre. Jeg kunne fortsætte. Men jeg har nogle puder til solen.
SE: 10 køkkenorganisationsideer, du kan stål fra Ree Drummond