Min søgen efter stort sydligt hår

Michael Ochs Archives / Getty Images

Tilbage i 1968 var der en pige i min klasse i første klasse, hvis mor lod hende drille håret til en bouffant og bære fingerneglene lange. Jeg syntes, hun så storslået ud. Jeg var ikke tilladt overalt i nærheden af ​​en drillende kam. (Da jeg var omkring seks eller syv år, drædte min ældre fætter mit hår i et bikube og sprøjtede det, indtil det så ud som om jeg havde en betonkegle på hovedet. Far så mig med den frisør og måtte næsten genoplives.)

Den eneste gang mit babyfine, lige hår lige virkede, var i begyndelsen af ​​halvfjerdserne. Takket være Marcia Brady og Laurey Partridge havde selv sydlige piger sportslige lange, lige coifs (undertiden kaldet 'hippiehår'). Påsken 1972 udløste en af ​​de største frisørkampe, min mor og jeg nogensinde har kæmpet for. Jeg havde et gult, ærmeløst skifte med en stor sløjfe ned ad ryggen - stilfuld nok til Marcia - og jeg ville have, at det lige hår skulle matche. Mor havde visioner om krøller og buer. Jeg kan ikke huske, hvem der vandt - bare at ingen af ​​os var i en kristen tankegang, da vi ankom til søndagsgudstjenester.

Lidt vidste jeg dengang, men min rejse gennem sydlige hår var lige begyndt. . .

Fase 1: Dippity Do Years
Jeg spekulerer på, om de stadig laver Dippity Do —En stylinggel, der kom i gennemskinnelig grøn eller lyserød og blev solgt af krukken. Det kunne holde en bro sammen. Min mor og hendes søstre brugte den tilbage på dagen sammen med de flade sølvklip til at forme sidekrøller mod deres kinder. Jeg prøvede at rulle mit Dippity Do & a-hår på plastruller og lade det hele dagen i håb om at opnå rigelige krøller. For det meste blev jeg bare klæbrig, fordi jeg ikke havde mestret forholdet mellem gel og hår, der nogensinde er så kritisk, når jeg bruger pastellim.

Fase 2: Kanalisering af Farrah
I midten af ​​halvfjerdserne havde 'den sigøjnere' frisør fundet vej ind i min Alabama gymnasium, og den blev efterfulgt af 'Farrah', det halvfjerdsers fænomen, der blev spillet af Texas-fødte skønhed Farrah Fawcett Charlies engle. Selv de af os, der manglede låse til at trække en Farrah, kunne i det mindste opnå 'vinger' - hår skiltes ned i midten med pandehår fjeret tilbage på begge sider og alt andet lige som en nr. 2 blyant.

Fase 3: Perms, jeg har kendt
I firserne indvarslede stort hår stort, især nede i syd, hvor 'festhår' aldrig helt mistede fodfæste. Lige før jeg begyndte på college, opdagede jeg vidunderets evner. Og jeg opdagede (den kruset måde), at mit ville ikke drømme-om-krøllende hår ville tage en perm i et hjerteslag. Flere stylister stegte mig, fordi de bare ikke kunne tro, at hår, der er lige, ville trænge så stort. Og virkelig stort hår fungerer kun, hvis det er kunstnerisk formet - du ved det ligesom Dolly Partons. Mit hår lignede ikke Dolly. Det så ud som Rosanne Rosanna-Danna's - i det mindste indtil jeg tog kontrol over min egen skæbne og insisterede på at diktere størrelsen på de permanente stænger (enorme).

Fase 4: Handel med krøller til farve
Nu, her er vi i det 21. århundrede. Jeg har haft langt hår, kort hår, lag og bobber. Men jeg har ikke haft perm i årevis. Jeg har kun råd til en form for rutinemæssig kemisk forbedring, og jeg vil hellere dække det grå end at øge lydstyrken. Alligevel fristes jeg nu og da til at bryde mine varme ruller ud, drillende kam og Aqua Net - og bare gå efter det. Så igen . . . Jeg ville sandsynligvis skade mig selv.